Agustina et Manoel de Oliveira by Padrão, Maria Helena
195 








Cet article cherche à souligner la présence du texte littéraire d’Agustina 
Bessa-Luís dans la filmographie de Manoel de Oliveira, en tant que support 
structurel de celle-ci. 
Cette vocation pour la transcodification a eu son début en 1943, quand 
Manoel de Oliveira a pris comme point de départ pour la création du film Aniki 
Bobó le récit Enfants Millionnaires, de Rodrigues de Freitas. 
Il y commença un processus de lecture du texte littéraire qui, au cours des 
années, a privilégié l’espace fictionnel d’Agustina, probablement grâce au 
potentiel cinématographique de ses romans. 
En lisant le texte agustinien, Manoel de Oliveira remplit ses points 
d’indétermination, des espaces en blanc qui permettent au réalisateur de 
composer un autre chef d’œuvre, dans un autre langage, avec des codes et des 
signes différents.  
 




D'après Umberto Eco (1989: 74), « l'œuvre littéraire est exprès ouverte à la 
libre réaction du lecteur » et, dans ce sens-là, le lecteur acquiert un rôle 
dominant dans la construction du sens du texte. L'œuvre littéraire présente, 
parmi d'autres caractéristiques, les points d'indétermination qui, n'étant pas 
visibles à l'œil nu, renvoient à un travail de recherche et de concrétion, en 
postulant un effort de mise à jour des potentialités émergentes. Ces points 
d'indétermination aspirent à passer de l'indétermination à la concrétion et 
invitent le lecteur à entreprendre des mises à jour. 
D'après le même auteur (1993: 55), le texte est un « tissu d'espaces blancs, 
d'interstices à remplir ». 
La vie de l'œuvre littéraire marche en parallèle avec le flot de l'existence 
humaine, elle se présentifie chaque fois qu'elle atteint son expression dans 
l'infinité de lectures/concrétisations et elle vit chaque fois qu'elle est objet de 
transformations issues de concrétisations qui la renouvellent.  
La vocation à la transcodification remonte à 1943, quand Manoel de Oliveira 
a pris le conte Meninos Milionários (Les Enfants Millionnaires) de Rodrigues 
de Freitas comme point de départ pour son film Aniki-Bobó. 
                                                             
1 ISMAI, membre du Centro de Estudos de Língua, Comunicação e Cultura (CELCC) e du Centro 
de Estudos em Letras (CEL), uID 707-FCT. 
Pour citer cet article: Padrão, Maria Helena (2011). Agustina et Manoel de Oliveira. Inter Media. 
Littérature, cinéma et intermédialité. Paris: L’Harmattan. pp. 195-202. 
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Manoel de Oliveira a ainsi commencé un processus de lecture du texte 
littéraire, ayant, tout au long des temps, privilégié l'espace fictionnel d'Agustina 
Bessa-Luís à travers la transposition de plusieurs de ses romans au registre 
filmique, à savoir: Fanny Owen sous le titre Francisca ; Vale Abraão (Val 
Abraham) au titre homonyme ; As Terras do Risco sous le titre de O Convento 
(Le Couvent) ; Party aussi au titre homonyme ou le conte A Mãe de um Rio (La 
Mère d’un Fleuve) sous le titre Inquietude (Inquiétude), peut-être à cause du 
potentiel cinématographique de ses romans. 
Lire un texte n'est pas appréhender la littéralité de ce qu'il contient, mais 
plutôt, comme nous l'avons déjà signalé, c’est remplir les points 
d'indétermination, ces espaces blancs qu'aucune description ne réussit à annuler 
complètement. 
Quand il lit le texte d'Agustina, Manoel de Oliveira aborde ces espaces 
blancs, lui permettant de composer une nouvelle œuvre d'art, dans un autre 
langage, avec des codes et des signes propres, parfois dans un autre temps, mais 
invariablement sous le signe de la conjugaison contradictoire entre la nostalgie 
et la négation par rapport à l'ouvrage originel, étant donné que le travail de 
distribution des rôles d'une adaptation cinématographique ou théâtrale oblige à 
ce procédé de transcodification esthétique.  
En acceptant le défi de Paulo Branco pour faire un film d'après le roman 
Madame Bovary de Flaubert, Manoel de Oliveira a parlé avec Agustina, en lui 
demandant d'écrire un livre sur ce sujet. Agustina a accepté et elle a écrit: Val 
Abraham. 
Dans une interview accordée au Jornal de Notícias le 15 octobre 1993, 
Manoel de Oliveira a avoué que, cinématographiquement, il était impossible de 
suivre le livre et il lui a dit : « Agustina, vous avez écrit ceci pour me 
confondre », ayant ajouté:  
 
Je ne crois pas avoir trahi le livre, bien que dans son livre, comme dans 
l'esprit de Madame Bovary de Flaubert, il y ait un plan incliné descendant, et 
je crois que, dans ce point-là, il fut peut-être inversé; dans mon film, ce plan 
est ascendant. C'est une présomption que je fais.2 
 
Nous sommes d'accord avec le réalisateur. Dans les deux romans, il existe 
effectivement un plan descendant, bien qu'il ne soit pas du même ordre ou de la 
même nature. Tandis que l'Emma de Flaubert est une victime de son milieu, 
d'un mariage frustré, de l'échec affectif des rapports extraconjugaux, et la mort 
se présente comme une issue, un point final à la souffrance et à la vie, l'Ema 
d'Agustina envisage la mort comme résultat d'un jeu permanent avec la vie et 
dans lequel elle est, cette fois, la perdante. 
                                                             
2 «Eu acho que não traí o livro, embora no livro dela, como no espírito de Madame Bovary de 
Flaubert, haja um plano inclinado descendente, e eu penso que nesse ponto talvez tenha invertido 
e no meu filme esse plano é ascendente. É uma presunção que eu faço.». (Je traduis) 
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Dans le film de Manoel de Oliveira, le parcours du personnage Ema, dite la 
« Bovarinha », est ascensionnel. Il existe comme une recherche d'intégration 
dans la nature, un parcours de liberté qui ne peut être consolidé que par la mort. 
Mais quel phénomène se cache-t-il derrière ces parcours?  
Selon Jules de Gaultier, le « bovarysme » définit un être imaginatif, sans 
capacité d'autocritique, avec le désir de fuir les réalités et de se réfugier dans 
une vie imaginative et romanesque, tout en se concevant différemment. Il s'agit, 
donc, d'un état d'âme. Emma est dominée par un sentiment de mélancolie et de 
dégoût et, dans l'impossibilité de supporter la médiocrité de son entourage et de 
contrôler ses rêves, elle avait des réactions qui étaient l'expression d'un malaise 
individuel, d'un désir d'évasion. 
Dans le roman de Flaubert, on peut lire « Avant qu’elle se mariât, elle avait 
cru avoir de l’amour » (chap. V:44) et, pourtant, la désillusion survient au 
mariage, déclenchant chez elle une « maladie nerveuse » (chapitre IX: 60). 
Malgré la relation Emma/Rodolphe, il semble avoir une communion intérieure 
et même idéologique « ils parlèrent de la médiocrité provinciale » (chapitre 
VIII: 238, 2
e
 partie), celle-ci s’achève avec une non-rencontre « ...elle redoubla 
de tendresse, et Rodolphe, de moins en moins, cache son indifférence.» 
(chapitre IX,:238, 2
e
 partie). Il y a ensuite la relation avec Léon, elle aussi vouée 
à l'échec. Ce furent donc les faillites économique, sentimentale et existentielle 
qui aboutirent, respectivement, à l'endettement, au cynisme de Rodolphe face à 
la tragédie d'Emma et au suicide du personnage. Emma peut être la 
représentation de la victime parfaite. 
L'Ema d'Agustina, quand on la connaît, encore jeune, présente déjà des traits 
d'une personnalité transgressive. Elle appréciait déjà « transposer la surface lisse 
des choses »
3
 avec les jumelles, le bal des Jacas constituant pour Ema une 
espèce de rite d'initiation à la grande vie:  
 
Elle a mesuré subitement sa situation de jeune épouse d'un homme médiocre, 
dont les chaussettes tombaient sur les chevilles et qui usait des chaussures de 
marche avec un smoking d'une coupe maladroite. Elle-même, belle comme 
elle était, s'est irritée en voyant la figure reflétée dans les miroirs: une 
provinciale trop parée et dont les boucles d'oreille pendeloques ressemblaient 
à un ex-voto de Notre-Dame des Douleurs.4 (Bessa-Luís: 50). 
 
Il faut retenir que, dans ce roman, c'est Carlos qui est présenté en premier 
plan, et Ema n'apparaît qu'après lui, ce qui fait croire que cette stratégie permet 
au lecteur de savoir qui est l'agent de son destin: c'est Carlos qui l'aborde, c'est 
lui qui l'approche de Pedro Lumiares et qui, plus tard, la pousse vers Fernando 
                                                             
3 «transpor a superfície lisa das coisas». (Je traduis) 
4«Mediu, de repente, a sua situação de jovem esposa de um homem mediocre, cujas peúgas 
escorregavam para os tornozelos e que usava sapatões de marcha com o smoking mal talhado. Ela 
própria, bonita como era, irritou-se com figura que via nos espelhos: uma provinciana demasiado 
enfeitada e cujos brincos de minas pareciam um ex-voto da Senhora das Dores.» (Je traduis) 
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Osório. Ema est présentée au lecteur telle qu'elle est vue par Carlos: à partir de 
l'extérieur, c'est aussi à partir de l'extérieur que les dames Mello la connaissent, 
en s'y ouvrant une brèche vers l'intériorité, évidente dans l'affirmation: « Chez 
elle tout a un air sinistre, en commençant par sa beauté »
5
. Et à partir de là, il 
s'établit une chaîne de correspondances subtiles, dévoilées graduellement pour 
révéler le personnage. 
Le spectateur fait la connaissance de l'Ema de Manoel Oliveira d'une 
manière différente. Celle-ci est présentée immédiatement dans les trois premiers 
plans du film. En premier lieu, la voix-off, si bien modulée, de Paulo Barroso et 
l'image du grand val. L'image s'installe et s'insinue, peu à peu, à l'image de la 
beauté d'Ema. Ensuite, le parcours vers l'intériorité du val, d'Ema. Là, le 
réalisateur semble avoir une stratégie bien définie, celle de faire sentir au lecteur 
l'absurde de cette beauté pouvoir être confinée par les contraintes de la matière. 
Au cours d'une interview tenue le 12 mars 1993, menée par Antoine 
Baecque et Thierry Jousse (Cahiers du Cinéma, nº 466 : 45), Manoel de 
Oliveira affirme, en se rapportant à l'incipit de ce film, qu'il s'agit de trois plans 
de deux minutes chacun, de trois manières de faire l’entrée dans le film :  
 
d’abord un plan général du val, avec la rivière qui serpente au loin, ... une 
nature à la fois calme, majestueuse, mais un peu imposante, mystérieuse. Puis 
l’arrivée en train dans le val, en travelling, qui rapproche de la maison. Enfin 
un second plan général, plus rapproché que le premier, où le spectateur sent 
qu’il est vraiment entré dans le val, une manière de dire que le plan a gagné 
en intimité, que l’on va bientôt rencontrer Ema. C’est presque un portrait de 
femme, très précis, alors qu’on ne voit que du paysage, que des paysages. 
 
Ema, telle qu'elle a été conçue par Agustina, a connu l'apogée financier et 
affectif et envisage la vie et la mort comme un jeu; l'Ema de Manoel de 
Oliveira, qui a aussi connu l'apogée financier et affectif, envisage la mort 
comme une forme ascensionnelle de liberté.  
À force des (dés)ajustements entre la réalité et le rêve, on peut lire chez 
Agustina, dans l'un des moments où Ema regarde le ciel noir et couvert 
d'étoiles, des mots proférés comme si elle défiait les lois de l'univers, mais en 
même temps, laissant apercevoir une auto-estime délirante : « - C'est une 
couronne sur ma tête »
6
 (op. cit. p.69). Ce qui se passe en la réalité c'est que 
cette Ema s'éloigne du désir, et son âme est de plus en plus assoiffée d'absolu.  
Agustina, en établissant la relation Ema-Fleuve, veut aussi aider à 
l'interprétation du personnage. Le Romesal, la source d'Ema, représentera 
l'enfance, la stabilité, la pureté « l'espace de la maison était un sanctuaire qu'elle 
voulait bien entretenu »
7
 (op.cit. p.15). 
                                                             
5«Tudo nela tem um ar sinistro, a começar pela beleza.» (Je traduis) 
6 «- É uma coroa por cima da minha cabeça». (Je traduis) 
7 «o espaço do lar era um santuário que ela queria bem tratado». (Je traduis) 
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Peu à peu, par le mariage, par la vie de futilités, par le libertinage sexuel, le 
personnage devient maculé. Comme l'eau d'une rivière, elle aussi, dans 
quelques étapes du parcours, jette l'ancre dans des petites baies de la rive (le 
mariage en sera une). « Elle redevenait l'épouse de Carlos Paiva et elle se 
dédiait aux tâches simples, aux confitures de l'automne ou au renouvellement 
des rideaux. Elle remplaçait le désir par le sens pratique et, pendant quelque 
temps, elle était heureuse. »
8
 (op.cit. p.55). 
Ensuite, elle s'élançait abruptement dans un flot abondant et incontrôlable, 
en s'engageant tumultueusement dans un « processus hystérique qui la ferait 
aller trop loin »
9
 (op.cit. p.178). 
La relation avec le fleuve est une évidence. Quand le narrateur affirme: « La 
rive gauche des fleuves n'est pas aussi séduisante... »
10
, il permet sûrement 
l'entrée d'un facteur d'instabilité. En effet, si le Romesal, la source du fleuve 
Ema, se trouve sur la rive droite, Val Abraham, l'espace où Ema agira avec 
perversité, est sur la rive gauche. Carlos habitait sur la rive gauche. Un jour, à 
Lamego, pendant la Fête de Notre-Dame des Remèdes, Carlos Paiva rencontra 
« un homme aux bonnes manières accompagné de sa fille de 15 ans (...) Il 
remarqua la jeune fille qui était habillée en deuil et portait des tresses (...) Elle 
était si belle que Carlos commença à s'embrouiller...»
11
 (op.cit.p.9), en se 
produisant ainsi la rencontre entre les deux rives. Cependant, le roman ne nous 
dit rien sur la localisation du Vésuve, refuge d'Ema, ni sur le lieu de sa mort. On 
fait peut-être exprès pour garder le secret.  
Le fleuve fonctionne, donc, comme métaphore d'Ema et comme métonymie 
des images prémonitoires des vécus qui se dérouleront.  
Quant elle habitait le Romesal, «Ema fixait son regard sur le fleuve qui 
s'étendait sur le bassin de Régua, suivant toujours un cours naturel et baignant 
les vignobles du Val Abraham (...) avec les jumelles (...) c'était surtout le Val 
Abraham qu'elle découvrait de sa solitude.»
12
 (op.cit. pp.26, 27). La veille de 
son mariage, elle regarda le fleuve et celui-ci lui parut différent « il lui sembla 
que le fleuve, dans la courbe molle qui se dénouait depuis Régua, portait dans 
son ventre enflé quelque-chose de monstrueux »
13
 (op.cit. p. 39).  
                                                             
8 «voltava a ser a esposa de Carlos Paiva e dedicava-se a tarefas simples, às compotas de Outono 
ou à renovação das cortinas. Substituía o desejo pelo sentido prático e, por uns tempos, era assim 
feliz.» (Je traduis) 
9 «processo histérico que a levaria longe demais». (Je traduis) 
10 «A margem esquerda dos rios não apetece tanto...». (Je traduis) 
11 «um homem de bons modos com a filha de 15 anos (...) Reparou na menina que estava vestida 
de luto e tinha tranças (...) Era tão formosa que Carlos deu em atarantar-se...». (Je traduis) 
12 «cravava os olhos no rio que se ampliava na bacia da Régua, ainda seguindo um curso natural e 
banhando as vinhas de Vale Abraão (...) com o binóculo (...) era sobretudo Vale Abraão que ela 
desencantava da sua solidão.» (Je traduis) 
13 «pareceu-lhe que o rio, na curva mole que se ia desfazendo desde a Régua trazia no ventre 
inchado algo de monstruoso». (Je traduis) 
200 
Quand Fernando Osório l'emmène au domaine du Vésuve, Ema regarda le 
fleuve « il était ténébreux le fleuve, de hauts murs en granit noir modelaient les 
eaux (...) tout était silencieux, et les eaux, plus profondes dû à la décharge des 
barrages, laissaient supposer un abîme mou (...) Ema se sentait touchée par une 
petite attaque de folie »
14
 (op.cit. p.78).  
Pendant ses séjours dans le domaine du Vésuve, son refuge, Ema sortait vers 
le quai « un ponton en bois que l'eau fouettait avec une rumeur sinistre; et elle 
entrait dans le fleuve, en se précipitant dans une course marquée par 
l'imprudence »
15
 (op.cit. p.81).  
Ne seront-ils des indices suffisants de la mort annoncée d'Ema, une mort qui 
s'accomplit finalement quand les deux fleuves se rencontrent: le fleuve Ema et 
le fleuve Douro? 
 
Ema descendit le quai d'embarquement avec l'intention de faire un tour en 
bateau. (...) Quand elle sauta dans l'embarcation, elle sentit, sous ses pieds, le 
bruit funeste des planches de bois pourri. Elles cédaient et menaçaient de 
s'ouvrir sous le poids de n'importe qui. (...) Ema n'eut pas le temps de 
s'accrocher au bord du bateau, la boue fit échapper ses mains de la coque qui 
continua de se balancer doucement, sans bruit. Elle coula rapidement menée 
par le poids des bottes qui s'étaient remplies d'eau. Dans un dernier trait 
d'orgueil, elle ne se débattit ni n'appela au secours.16 (op. cit. p. 301). 
 
Cette Ema joue. Il s'agit d'un jeu quand elle, encore jeune, essaie d'attirer 
l'attention des vendangeurs; il s'agit d'un jeu quand elle se met au balcon du 
Romesal, sachant que c'est la fascination qu'elle provoque sur les conducteurs 
qui est à l'origine des accidents dans le virage de la route; il s'agit d'un jeu quand 
elle a un rapport avec Pedro Lumiares, ou avec Fernando Osório ou avec 
Fortunato. Et, finalement, il s'agit d'un jeu quand elle se laisse tomber dans le 
Vésuve pour s'abandonner à la mort. Sans doute un parcours descendant, car, 
dans ce jeu, Ema est la perdante. 
Dans le film, Manoel de Oliveira fait précéder la mort d'Ema d'un passage de 
celle-ci sous une orangeraie longue et abondante, symbole de l'état d'âme du 
personnage, bien différent de l'état de carence d'Emma Bovary, et dont elle 
s’éloigne de l'Ema d'Agustina. 
                                                             
14 «era tenebroso o rio, altas paredes de granito negro modelavam as águas (...) tudo era 
silencioso, e as águas, mais profundas pela descarga das barragens, deixavam suspeitar um 
abismo mole  (...) Ema sentia-se abordar por um pequeno atentado de loucura.» (Je traduis) 
15 «um pontão de tábuas onde a água batia com um rumor sinistro; e fazia-se ao rio, lançando-se 
numa corrida que tinha muito de imprudente». (Je traduis) 
16 «Ema desceu ao cais de embarque, disposta a dar uma volta de lancha. (...) Ao saltar para a 
embarcação, sentiu, debaixo dos pés, o ruído aziago das pranchas podres. Estavam a ceder e 
ameaçavam abrir sob o peso de alguém. (...) Ema não teve tempo de agarra a beira do barco, o 
lodo fez-lhe fugir as mãos do casco que ficou a balançar suavemente, sem ruído. Ela afundou-se 
rapidamente arrastada pelo peso das botas que se tinham enchido de água. Por um último traço de 
orgulho, não se debateu nem chamou por socorro». (Je traduis) 
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L'Ema oliveirienne ne joue pas; elle ne s'aventure pas à jouer, dans la 
certitude que la mort l'attend, une mort objet de désir, parce qu'elle représente le 
passage vers la liberté, une mort qui lui permettra l'expansion dans la nature. 
Ce malaise, enraciné dans l'âme et que le sujet lui-même ne réussit pas à 
décrire, convoque dans la scène le désir, le désir qui prend la forme 
d'insatisfaction permanente, d'évasion aux réalités, de jeu ou de transformation 
de l'auto-image en quelque-chose de différent de ce que l'on est réellement. Il 
s'agit du bovarysme, tel que définit par Jules de Gaultier, et qui est présent chez 
beaucoup de personnages d'Agustina. 
On le retrouve chez trois personnages d'un texte daté de 1998 et non publié, 
qui se trouve encore en ma possession. À l'occasion du Premier Congrès 
International sur Agustina Bessa-Luís, pendant la commémoration de 50 ans de 
vie littéraire de l'auteur, réalisé à l'Université Fernando Pessoa, à Porto, et dont 
l'organisation fut présidée par moi-même, j'ai demandé à Agustina de bien 
vouloir écrire un texte destiné au théâtre, en choisissant trois personnages de ses 
œuvres. Elle l'a écrit. Le titre du texte: « Três mulheres com máscara de ferro » 
(Trois femmes au masque de fer). Les personnages choisis ont été les suivants: 
Sibila (du livre A Sibila, publié en 1954), Fanny (du livre Fanny Owen, publié 
en 1979) et Ema (du livre Vale Abraão, publié en 1991). Elle les a appelées, les 
trois personnages, Les Trois Grâces et elle a établi entre elles un dialogue 
éloquent où, entre autres aspects pouvant attirer l'intérêt d'autres chercheurs, le 
bovarysme est mis en évidence. Dans ce texte, Les Trois Grâces cherchaient à 
répondre à la question: c’est quoi, l’essentiel?  
Pour Ema, c'est la souffrance. 
Pour Sibila, c'est d’être l'intermédiaire « avoir des yeux de belette pour 
rendre les personnes joyeuses »
17
. 
Fanny n'a pas répondu à la question. 
Dans ce texte, les personnages ont enlevé le masque et, cependant, persiste 
chez le lecteur l'espace d'indétermination qui en permet plusieurs lectures. L'une 
d'entre elles peut être l'idée que la femme, vivant dans une insatisfaction 
permanente, à savoir, le bovarysme, exerce une forme de domination sur l’autre 
et même sur la vie. 
Ce texte d'Agustina a été transcodifié et il a été mis en scène par le Groupe 
Quase Teatro de la même Université, sous la direction de la metteuse en scène 
Arlete Sousa et les costumes de Olga Roriz. Ce fut la seule présentation 
publique de ce texte.  
Il y a un an environ, M. Jorge Braga, un vieil ami, traducteur et éditeur 
d'Agustina Bessa-Luís, au Danemark, m'a demandé le texte pour être traduit et 
publié dans ce pays-là. Ce texte sera lu ici, maintenant, par la voix de trois 
élèves en Sciences de la Communication: Helena Isabel Campos dans le rôle de 
Sibila, Débora Santos jouant le rôle d’Ema et Rita Alves en faisant 
                                                             
17 «ter olhos de doninha para alegrar as pessoas» 
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l’interprétation Fanny. Ce texte restera disponible, dès ce moment, pour être 
publié par l’ISMAI. 
Avant de laisser la place au texte d'Agustina, je finis avec une note de 
l'auteur, un extrait de la préface du livre Mundo Fechado (Monde Fermé), son 
premier livre: 
 
Ce fut un livre gracieux et prophétique. Il annonçait une carrière, il 
connaissait déjà son destin. Je l'ai envoyé aux grands noms des Lettres, 
Aquilino, Ferreira de Castro, Torga et Pascoaes. De ce dernier j'ai reçu la 
lettre ici imprimée. Je l'ai reçue deux ans après sa mort, et moi j'avais déjà 
perdu l'espoir de l'avoir comme admirateur. Parce que le monde était une 
chose que je voudrais avoir à mes pieds sans ambition, juste la grâce de la 
volonté. Pour avoir de la volonté il faut la grâce; ce fut par la grâce du désir 
que Sara eut un enfant à l'âge de quatre-vingt-dix ans. Comprenez ceci et 
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18 «Foi um livro airoso e profético. Anunciava uma carreira, conhecia já o seu destino. Mandei-o 
aos maiores das Letras, Aquilino, Ferreira de Castro, Torga e Pascoaes de quem recebi a carta que 
aqui vai impressa. Recebi-a dois anos depois de ele ter morrido, eu já tinha desesperado de o ter 
por admirador. Porque o mundo era coisa que queria aos meus pés sem ter ambição, apenas a 
graça da vontade. Para ter vontade é preciso graça; foi a graça do desejo que fez Sara ter um filho 
aos noventa anos. Percebam isto e percebem muita coisa.» (Je traduis) 
